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EL MANIERISMO DEL HONNÊTE  HOMME
MICHEL DE MONTAIGNE
Antonio Rodríguez J.
“yo deseo decir, sea lo que sean estas inepcias, que no he decidido
ocultarlas, no más que un retrato de mi persona canoso y calvo
donde hubiese el pintor plasmado no un rostro perfecto sino el
mío”.
Montaigne
RESUMEN
 ¿Es la manera de Les Essais espontánea o artificiosa?, responder esta
pregunta es el propósito de las siguientes reflexiones. Para su logro hago
una caracterización del Manierismo confrontándolo con el estilo de
Montaigne y establezco la distinción entre las escisiones manera-materia
(usada por Montaigne) y forma-contenido (propia de la modernidad) que
muchos lectores y críticos literarios parecen desconocer o manejar
indistintamente. Parto de considerar que los referentes del Manierismo,
consciente o inconscientemente interiorizados por Montaigne, marcan
positiva y negativamente al autor de Les Essais haciendo de su manera
un estilo inédito.
RÉSUMÉ
La manière des Essais est-elle spontanée ou artificielle? C’est le propos des
réflexions suivantes que de répondre à cette question. Pour cela, je cherche à
caractériser le Maniérisme confronté au style de Montaigne pour établir
la distinction entre les scissions manière-matière (propre de Motaigne) et
celle de forme-contenue (propre de la modernité) que plusieurs lecteurs et critiques
littéraires paraissent méconnaître ou utiliser de façon indinstincte. Je considére
aussi que les éléments référents du Maniérisme consciemment ou non intériorisés
par Montaigne le marquent de façon positive et négative, ce qui fait de sa manière
un style inédit.
La problematización del estilo de Les Essais (puesto en cuestión por su
propio autor: “... al menos si yo debo llamar estilo un hablar informe y sin
regla, una jerga popular y un proceder sin definición, sin división, sin
conclusión, confuso...”1) ha desencadenado un debate, iniciado por los
1     MONTAIGNE,Michel de. Les Essais. Edición de Pierre Villey, PUF., Paris,1999, De
la praesumption, II, XVII, p. C637.Todas nuestras citas de Montaigne remiten a esta
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contemporáneos de Montaigne, como se deduce de sus palabras sobre la
recepción de sus textos, y radicalizado en el siglo XIX. Dos tipos de lecturas
se confrontan en este terreno: los “amigos de Montaigne” consideran la
escritura de Les Essais desprevenida, espontánea y libre, y los expertos en
crítica literaria la valoran como deliberada y artificiosa, dice Hatzfeld:
“...este estilo es manierístico. Esto no extrañará al historiador de la literatura
que no espere otro fenómeno en el período de transición del Renacimiento
al Clasicismo francés... podrá causar sorpresa a aquellos críticos que ven
en Montaigne el “causeur” espontáneo, el precursor de Madame de
Sévigne o del monologue intérieur...”.2
El crítico literario, una página después, arremete con más fuerza en
su condena a Montaigne:
“... es preciso calificarlo no sólo como genéricamente, sino también
personalmente amanerado, siendo por consiguiente, uno de los ejemplos
más típicos de manierismo. Porque el manierismo de Montaigne no es
sólo un estilo de una época o estilo de la última generación renacentista;
es al mismo tiempo la expresión de un género literario de vanidad...”. 3
Estas calificaciones –manierista, amanerado, vanidoso– nos provocan
a examinar el estilo de la obra de Montaigne en comparación con el
Manierismo francés. Si es cierto el juicio de Hatzfeld, queda en ruinas el
proyecto filosófico de la pintura de sí mismo y sus correlatos; la obra  sería
más propia del psicoanálisis que de la filosofía. ¿Es la manera de Les
Essais desprevenida o artificiosa?, si es artificiosa, como dice Hatzfeld, el
autor mentiría sobre su espontaneidad y sobre la identidad libro-autor (“...
todo el mundo me reconoce en mi libro, y a mi libro en mí”). Pero, si la
manera de la obra es desprevenida y espontánea, ¿cómo dar cuenta del
trasplante de más de un mil trescientas sentencias y frases clásicas en su
texto, las casi innumerables figuras literarias que dan luminosidad al discurso,
las frases de dos tiempos (al estilo de Séneca), las frases quitadas o
agregadas en las diferentes reediciones que hizo el autor? Responder estas
cuestiones es el propósito de este texto. Para su logro hago una
caracterización del Manierismo confrontándolo con el estilo de Montaigne
edición. Usamos las iniciales PV., con la indicación del ensayo (en números romanos),
de página (en números árabes) y con la letra A los textos correspondientes a la edición
de 1580 y 1582; con la letra B los correspondientes a la edición de 1588; con la letra
C, a las ediciones posteriores.
2    HATZFELD, Helmut. Estudios sobre el Barroco. Gredos, Madrid, 1973, pág. 359.
3    Ibíd., pág. 360.
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y establezco la distinción entre las escisiones manera-materia y forma-
contenido, que muchos lectores y críticos literarios parecen desconocer o
manejar indistintamente. La distinción montaigniana de manera (ensayo
del juicio, asistemático y variable)-materia (productos de los razonamientos,
conocimiento de las cosas) no corresponde a la diferenciación moderna
forma-contenido; Montaigne no accede conceptualmente a ella pero,
matizando los caracteres de un Renacimiento pleno donde la separación
forma y contenido no se aplica a las obras, lo hace de facto; la forma
equivale a la prosa (corregida, manierista y afectada) y el contenido a la
pintura de sí mismo (un sujeto cambiante e inestable) y a sus reflexiones.
Los referentes del Manierismo, consciente o inconscientemente
interiorizados, marcan positiva y negativamente al autor de Les Essais.
Por Manierismo negativo entiendo la posición que ataca un referente
manierista y que para su fin, consciente o inconscientemente, hace uso de
lo mismo pero en sentido inverso. Estas consideraciones apuntalan la
calificación de inédito para el manierismo de Montaigne.
El filósofo de Les Essais, con su “natural” y sus humeurs,4 está
constituido por sus experiencias vividas y por su trasfondo histórico, es
hijo de una época signada por las inseguridades y por las crisis (en el
doble sentido de la palabra griega krísis: a la vez decisión y separación).
Él se desplaza dando traspiés sobre una línea tenue e irregular, una orilla
límite del mar que no permite al flâneur de la vida dar pasos sin mojarse
irregularmente sus pies:
“Yo sé bien que tomándolo al pie de la letra, este placer de viajar porta el
testimonio de inquietud y de irresolución. Así son nuestras cualidades
principales y predominantes. Sí, yo lo confieso, yo no veo nada, solamente
en sueños y por deseo es donde yo me puedo tener. La sola variedad y la
posesión de la diversidad me satisfacen, al menos si alguna cosa me
satisface”.5
El siglo de Michel de Montaigne, Giorgio Vassari, Baldassare de
Castiglione, Erasmo de Rotterdam, François Rabelais, Benvenuto Cellini,
es la época del Renacimiento tardío o del estilo denominado con el
problemático término de Manierismo. Expertos en historia del arte y en
crítica literaria debaten desde fines del siglo XIX sobre la denominación
y las características propias de este período: para unos, Barroco; para
4   Es difícil encontrar en español y aun en el francés contemporáneo un equivalente
preciso de la palabra humeur con el sentido que se le otorgó en la segunda mitad del
siglo XVI; el término puede ser equivalente a estado de ánimo, con este sentido usaré
la palabra en el texto.
5      PV., De mesnager sa volonté, III, X, pág. C988.
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otros, Manierismo; unos lo consideran como la transición entre el
Renacimiento y el Barroco; otros, como un estilo con identidad propia; y
no faltan los que lo designan peyorativamente, siguiendo las opiniones
del siglo XVII, parece que aun las percepciones de los críticos
contemporáneos quieren hacerle eco a la confusión de aquella época.
Para los fines de nuestro trabajo asumiremos las perspectivas de Gombrich
(crítico e historiador de arte) y Hatzfeld (crítico e historiador literario)
cuyas concepciones no son disímiles. En el período que va del
Renacimiento pleno hasta el Barroco, se distingue lo que se ha
denominado variantes o estilos “generacionales”, como el Manierismo
que se origina por el alargamiento y distorsión de las formas del último
Renacimiento.6 El Manierismo es un Renacimiento tardío y se diferencia
de un Barroco pleno que “... encarna... la combinación de elementos
tangibles, realistas y psicológicos, más evocadores que descriptivos...
(con) una sublime y estilizada, más bien que naturalista propensión a lo
grandioso”7; la fusión que hace el Barroco de elementos realistas con
estilizaciones abstractas es armónica sin dejar notar ajustes ni costuras
como en la obra manierista donde los elementos realistas terminan
perdiéndose en la ornamentación.
El Manierismo rompe con los cánones clásicos, órdenes, normas,
mediciones habitualmente en uso. Destaca Vassari, en su famoso libro
Historia de las vidas de famosos pintores escultores y arquitectos,
cómo los artistas le deben a Miguel Ángel (considerado como el padre
del Manierismo) su liberación de los patrones establecidos;8 las rupturas
son un llamado a la originalidad. Lo que dice el arquitecto Sebastiano
Serlio (Regle generali architettura) sobre su trabajo, es propio con
diversos matices de todo el arte manierista:
“Debo explicarte, honorable lector, por qué frecuentemente me he tomado
tantas licencias. Sé que la mayoría de las personas gustan de las cosas
nuevas, y que muchos desean, hasta en la obrita más pequeña que
6   Señala Hatzfeld la necesidad de diferenciar el término “amanerado” que se puede aplicar
a cualquier obra particular de mal gusto, en cualquier época, con sentido peyorativo,
del término Manierismo aplicado al estilo generacional de las últimas formas
renacentistas. HATZFELD, Helmut. Estudios sobre el Barroco. Op. Cit., pág. 54.
7    Ibíd., pág. 64.
8   “...por ello los artistas le deben gratitud infinita y eterna por haber quebrado los
grilletes y cadenas que han forzado a los hombres a seguir constantemente el camino
trillado”. VASSARI, Giorgio. Historia de la vida de famosos pintores, escultores y
arquitectos, citado por GOMBRICH, E. H. Textos escogidos sobre arte y literatura.
Debate, Madrid, 1997, pág. 407.
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encargan, colocar inscripciones, escudos de armas, relieves retratos
antiguos o modernos y cosas por el estilo”.9
La novedad no es extraña a Montaigne:
“... yo soy el primero en mostrarme completo como Michel de Montaigne,
no como gramático o poeta... que jamás hombre alguno trató tema del que
entendiese y supiese más que yo del que he emprendido, y que en él soy
el hombre más sabio que existe”; “Madame, si no me salva la extrañeza y
la novedad, que han acostumbrado a dar valor a las cosas, yo no salgo
jamás con honor de esta empresa; mas es tan fantástica y tiene un aire tan
alejado del uso común que quizá por ello podrá pasar... Es libro único en
el mundo de su especie, de propósito raro y extravagante”.10
El Renacimiento italiano alcanza en el Cinquecento su esplendor
clásico con sus fórmulas equilibradas y alejadas de tensiones, la plena
armonía de lo suprapersonal habita el arte. Con esta concepción clásica
rompe el Manierismo intentando introducir rasgos subjetivos, sugestivos
y patéticos; la ruptura que hace este estilo generacional no expulsa lo
clásico, lo inscribe con  adecuaciones personales a través de la libertad
individual del creador.11 En las obras, se encuentran elementos estilizados
con ornamentos afectados, ensambles y trasplantes. Las figuraciones
disímiles y afectadas son escenario para el desarrollo de la libertad, el
ingenio y la subjetividad del artista; el Manierismo “... sin duda fue un
estilo posclásico parásito, en cierto sentido, de lo clásico”.12 Dice
Sebastiano Serlio:
9     SERLIO, Sebastiano. Regle generali architettura, citado por GOMBRICH, E. H. Op.
Cit., pág. 407.
10   PV., respectivamente: De trois commerces, III, III, p. C805; De l´affection des pères
aux enfans, II, VIII, pág. ACA385, (las cursivas son mías). Con igual sentido se
expresa Rabelais: “Pues hallad otro  libro, en cualquier idioma, y sea de la disciplina o
ciencia que sea, que tenga tales propiedades, virtudes y prerrogativas, y me
comprometo a pagaros una buena cachupinada de vino con tripas. No, señores, no; es
imposible discutir sobre eso. Mi obra no tiene par, es incomparable y carece de
parangón; y esto lo sostendré donde fuere...” Fran ois Rabelais. Gargantua y
Pantagruel. Plaza y Janes, Barcelona, 1981, prologo del autor, II, págs. 126-127.
11   “El objetivo de los manieristas no es el equilibrio armónico, sino la agudeza ingeniosa
y el efecto de sorpresa... por afán de originalidad no temen colocar directamente, unas
junto a las otras, las formas constructivas más contradictorias, cambiar bruscamente...
o deformar intencionalmente los órdenes clásicos de las columnas...” HATJE, Ursula.
Historia de los estilos artísticos. Istmo, Madrid, 1979, T.II, pág. 30.
12   GOMBRICH, E.H. “Arquitectura y retórica en el Palazzo del Tè de Giulio Romano”,
en: Textos escogidos sobre arte y literatura, Op. Cit.,pág. 407. Un ejemplo del
desbordante ingenio subjetivo y del patetismo manieristas,  es el famoso salero que,
para el rey francés Francisco I, hizo  Benvenuto Cellini. Ver, CELLINI, Benvenuto.
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“... interrumpiendo a veces un arquitrabe o un friso, o la cornisa, pero
siempre apoyado en la autoridad de algunos edificios romanos... he dado
un aire rústico a columnas y palabras, y  a veces cortado los frisos... pero
si suprimimos estos añadidos y volvemos a poner la cornisa donde
quedaba interrumpida, o completamos las columnas incompletas, el diseño
vuelve a quedar intacto, recuperando su forma prístina”.13
Este aire manierista se respira en Les Essais como una obra del siglo
XVI, si se desmonta la “marquetería mal ensamblada” (se notan las
costuras) encontramos el pensamiento de los escritores grecorromanos,
amplia galería de los clásicos: Aristóteles, el justo medio en las acciones;
Heráclito, el permanente fluir; Plutarco, historias de vidas; Virgilio, la
poesía, el estilo; Séneca, el estoicismo, el estilo de las frases y metáforas
de dos tiempos; Sexto Empírico, el escepticismo, los tropos, etc.:
“Que se vea esto que yo tomo prestado, si he sabido escoger de qué hacer
mi propósito. No cuento mis préstamos, los peso: y si hubiera querido
hacer valer el número, habría cargado con el doble. Todos son, o casi
todos, de nombres tan famosos y antiguos que no necesitan presentación.
De las razones e ideas que trasplanto a mi solar y que confundo con las
mías, a veces he omitido a sabiendas el autor... Quiero que den en las
narices a Plutarco a través mío y que escarmienten injuriando a Séneca en
mí. He de ocultar mi debilidad tras esas celebridades”.14
En Les Essais la mezcla de lo clásico con las reflexiones de su autor,
se corresponde con la situación existencial de Montaigne. Las diversas
lecturas del pensador francés fueron prestando progresivamente su
concurso a la obra, sin la implicación de que premeditadamente el autor
estudió para hacer un libro con tales características:
“¿Qué me decís de estar más atento a los libros desde que los acecho por
ver si podré ver algo con qué esmaltar y apuntalar lo mío? No estudié
para hacer un libro; mas sí estudié algo porque lo había hecho, si a
revoltear y pellizcar de aquí y de allá, ora un autor, ora otro, puede llamársele
estudiar; en modo alguno para formar mis ideas; si para, una vez formadas,
ayudarlas, secundarlas y servirlas”.15
La vida de Benvenuto Cellini. Planeta, Barcelona, 1963, XXXVI,  págs. 317-318 (las
cursivas son mías).
13  SERLIO, Sebastiano. Regle generali architettura, citado por GOMBRICH, E. H.
Textos escogidos sobre arte y literatura.Op. Cit.,pág. 407.
14  PV., Des Livres, II, X, C408.
15  PV., Du démentir, II, XVIII, págs. C665-C666. Una vez iniciada la escritura de Les
essais (1571), Montaigne lee obras de diferente naturaleza, de manera especial las de
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En el Manierismo la mezcla de elementos clásicos con elementos
subjetivos produce en la obra  efectos de asistematicidad e inacabamiento,
muchas veces no  espontáneos y nacidos de un plan preconcebido. En la
obra de Montaigne la asistematicidad y el inacabamiento responden a la
espontaneidad del pensamiento y la escritura, la génesis de Les Essais
es un testimonio. Los primeros ensayos son muy cortos, se mueven
entorno a una idea desarrollada con anécdotas históricas o del contexto
de su autor (patetismo) y escasamente comentadas, con una prosa
elemental que carece de las densas figuras literarias y de las frases que
tanta iluminación y vigor dan a los ensayos después de 1576. En el
comienzo de Les Essais, el autor francés no tiene el propósito de hacer
un libro, sus escritos son reflexiones comprendidas en su ocio, libres y sin
empresa (espontaneidad). En la medida en que progresa en la escritura,
Montaigne  interioriza las ideas que encuentra, los ensayos se hacen más
densos y van perdiendo el carácter de comentario mientras el escritor
aumenta su propia densidad. El acceso irrestricto al escepticismo va
surgiendo espontáneamente con la escritura, igual génesis tiene la pintura
de sí mismo y la ética de la que se provee para su “humano viaje”. Los
ensayos escritos antes de 1578 no caen sobre el sí mismo como scopos
(meta), son indirectamente el retrato de un Montaigne sin conciencia de
la pintura que elabora. En el ensayo I, XXVIII, De l´amitié, escrita su
primera parte aproximadamente en 1574, aparece por primera vez  la
idea –y su origen– de la pintura, del cuadro, aplicada inicialmente a la
construcción del ensayo, y no al sí mismo del autor. Montaigne
reconociendo la  grandeza sin par de Esteban de la Boétie y la amistad
que les unió, intenta hacer un texto al estilo de las obras manieristas: en
el centro el vigor, la armonía y la belleza del pensamiento de su hermano
de alliance (símil de lo sobrio y lo equilibrado del arte clásico) y a su
alrededor sus pensamientos “vagos”, “grotescos” y sin orden (símil de la
afectación, de la subjetividad y del ingenio). La idea surge cuando, dice
el autor:
“Considerando la composición de una obra que yo tengo de un pintor,
me ha dado envidia de seguirlo. Él escoge el lugar más bello en  medio de
cada muro para situar un cuadro elaborado con todo su talento; y, el
vacío de alrededor, él lo llena de grotescos, que son pinturas fantásticas
que no tienen más gracia que la variedad y extrañeza. En verdad, ¿qué
hay aquí sino grotescos y cuerpos monstruosos recompuestos con
historia y las de los clásicos, por ejemplo: Séneca, Plutarco, Cicerón, Horacio, Virgilio,
Tácito, Ovidio, Cátulo, Juvenal, Terencio, Martial, Sexto Empírico, San Agustín. Ver
introducción a Les essais de P. Villey, PV., págs. XXXIII a XXXIX.
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diversos miembros, sin forma determinada, sin otro orden seguido ni
proporción que lo fortuito? / Desinit in piscem mulier formosa superne
(un bello cuerpo de mujer que acaba en pez)./ Yo voy bien hasta este
segundo punto con mi pintura, mas yo me quedo corto en el otro, la mejor
parte: porque mi talento no va tan adelante que ose emprender un cuadro
rico, pulido y según la forma del arte. Se me ha ocurrido tomar uno de
Estienne de la Boitie...”.16
Montaigne a su escritura no le asignó una empresa que rebasara los
límites del ocio y de la preocupación de sí mismo,17 pero la misma dinámica
del ejercicio, por el azar tan caro a nuestro escritor, produjo varios
resultados y relevantemente su transformación. Sólo después de casi un
lustro de escritura Montaigne comprende la novedad de su tarea y decide
publicar su obra con fines privados, aunque posteriormente la intención
parece cambiar:
“Esto es para un rincón de la biblioteca, y para alegrar a un vecino, un
pariente, un amigo que tendrá placer de recordarme y practicar con esta
imagen. Los otros han tomado valor  para hablar de ellos por haber
encontrado un tema digno y rico; yo, al contrario, por haberle encontrado
tan estéril y sin valor...”.18
El Manierismo inconsciente de Montaigne no se confunde con las
preocupaciones conscientes de unas generaciones cortesanas movidas
por los deseos de  novedad y originalidad que, cubiertas frecuentemente
con un desdén deliberado, sirven a sus propósitos. Los artistas quieren
mostrar sus obras con naturalidad, para el logro de sus fines intentan
adrede neutralizar el artificio para suscitar ciertas sensaciones de
inacabamiento y despreocupación. En este sentido, de Giulio Romano,
arquitecto del Palazzo di Tè (1527-34), dice Gombrich:
“Coincido con la opinión de los autores que sostienen que al utilizar
liberalmente lo inacabado como forma de despreocupación, Giulio hizo
de la necesidad virtud. Todo el procedimiento de construcción del palacio
le obligaba a improvisar, y qué mejor solución que combinar la realidad de
la improvisación con el fingimiento de un desdén deliberado por las
reglas pedantes. Estas ideas no están en contradicción con las de Serbio,
porque lo que en realidad significa el “desdén” es la virtud de la
naturalidad por encima del artificio... con mucha más certidumbre puedo
16  PV., De l´amitié, I, XXVIII, pág. A183.
17   PV., De l´oisiveté, I, VIII, pág. A33 y la primera sentencia que Montaigne hizo grabar
en su biblioteca en PV., pág. XXXIV.
18    PV, Du démentir, II, XVIII, pág. A664.
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asegurar que Julio Romano conversó frecuentemente con Baldossare
Castiglione. Al introducir Giulio en su obra la idea de lo “inacabado”
desarrollaba a mi juicio, otra forma de despreocupación intencionada”.19
La preocupación por el desdén deliberado se inscribe en el contexto
del siglo XVI como parte del decorum que conforma el êthos de la
época. Este decorum renacentista se gestó desde los avatares del
humanismo con la retórica. El humanismo, desde los clásicos latinos, fue
construyendo un ars dicendi de acuerdo con lo conveniente a las
circunstancias, marcando pautas al Renacimiento y favoreciendo el
devenir manierista. Cicerón, en El orador, considera tres estilos, entre
ellos el simple o ático que se caracteriza por la naturalidad, estilo que no
recurre a los sofisticados recursos y figuras literarias. Si bien en la oratoria
el arte debe evitar los hiatus y los concursus (colisión de vocales u
otras disonancias), el estilo sencillo los admite porque dan una sensación
de despreocupación y naturalidad: “... supone cierta relajación y ella indica
una no desagradable despreocupación de una persona que mira más por
el contenido que por la forma”.20 El estilo ático puede ir acompañado de
una despreocupación artificiosa, sed quaedam negligentia est diligens:
“Este estilo tiene más libertad, en lo demás el orador deberá tener cuidado.
Efectivamente, esas frases apretadas y cortas no deben ser
descuidadamente tratadas, sino que se exige incluso un cierto descuido
cuidadoso... de la misma forma que se dice que a algunas mujeres
desarregladas les va bien ese desarreglo, así este estilo sencillo gusta
más incluso sin adornos –subtilis etiam incompta oratio delectat–: en
ambos casos hay algo que produce gracia, pero sin que esté a la vista. Se
rechazará, pues, todo adorno llamativo...”.21
Esta concepción trasladada al siglo XVI, está manifiesta en El
cortesano de Baldassare de Castiglione, donde se recogen referentes
19  GOMBRICH, E. H. , T, “Arquitectura y retórica en el Palazzo del Tè de Giulio
Romano”, en: Textos escogidos sobre arte y literatura. Op. Cit.,  pág. 406. La idea de
lo “inacabado”, del “desdén” en el arte, también está presente en El cortesano de
Catiglione. Esta idea común entre Romano y Catiglione se ve reafirmada si se considera
la estrecha amistad que los vinculó, Vassari lo confirma: “entre los muchos retratos
que allí pueden verse (en el Palacio del Té) hay uno del natural propio de Julio, del
conde Baltasar de Castiglione, autor de El cortesano, muy amigo suyo...”, VASSARI,
Giorgio. Vidas de grandes artistas.Porrúa, México, 1996, pág. 138. (Las cursivas son
mías).
20  CICERÓN, Marco Tulio. El orador. Traducción de E Sánchez Salor, Alianza Editorial,
Madrid, 2001, III, 77, pág. 62.
21  Ibíd., III, 78-79, pág. 62.
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prototípicos del comportamiento renacentista y cortesano:
“Pero pensando yo mucho tiempo entre mí de dónde pueda proceder la
gracia... la cual pienso que más que otra... es huir cuanto sea posible el
vicio que de los latinos es llamada afectación; nosotros, aunque en esto
no tenemos vocablo propio, podremos llamarle curiosidad o demasiada
diligencia y codicia de parecer mejor que todos, del cual  nos hemos de
guardar con todas nuestras fuerzas, usando en toda cosa un cierto
desprecio o descuido, con el cual se encubra el arte y se muestre que
todo lo que se hace y se dice, se viene hecho de suyo sin fatiga y casi sin
haberlo pensado. De esto creo yo que nace harta parte de la gracia... por
eso se puede muy bien decir que la mejor y la más verdadera arte es la que
no parece arte”;  “¿Y cómo vos no sabéis que eso que en miser Roberto
llamáis descuido es el mayor cuidado y (por usar del vocablo propio) la
más verdadera afectación de todas? ¿No veis vos claramente la demasiada
diligencia que él pone en mostrarse descuidado? Y ese su no pensar en lo
que hace es un pensar muy grande.”22
Una de las estrategias para practicar el desdén deliberado es presentar
al receptor de la obra un autor falto de competencias, un aficionado que
está lejos de la maestría del arte, tanto por capacidades como por
intenciones. En el siglo XVI, generalmente esta estrategia tiene por metas
obtener mayores beneficios, menores objeciones; motivado por la
presunción, un artista que se muestre con humildad será tratado con
suavidad por la crítica y, si la obra resulta admirada, el triunfo tendrá un
valor agregado:
“Porque en la misma hora creen los que están presentes que quien tan
descuidadamente y si tan pena hace lo que hace, podría hacer mucho
más si quisiese... si en ello pusiese diligencia y cuidado... También en la
pintura una sola raya o un solo rasgo dado con el pincel diestramente y
con livianeza, de manera que se muestre la mano, sin ser guiada por el
arte, irse ella misma fácilmente de suyo al término conforme a la intención
del pintor, manifiesta claramente ser bueno aquel maestro.” 23
He aquí la pasión social más detestada por Montaigne: la presunción.
La simpleza con la que se presenta el honnête homme de Périgord
inconscientemente se recarga para combatir la vanagloria:
22  CASTIGLIONE, Baldassare de. El cortesano. Traducción de Juan Boscán, Cátedra,
Madrid, 1994, respectivamente págs. 144; 146.
23   Ibíd., págs. 148-49.
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“No hay descripción parecida en dificultad a la descripción de sí mismo,
ni ciertamente de tanta utilidad, ora es necesario peinarse, ora es necesario
ordenarse y colocarse, para salir en público. Por lo tanto yo me preparo
sin cesar, porque yo me describo sin cesar. La costumbre  ha hecho que
el hablar de uno mismo sea reprensible y prohíbelo con obstinación por
odio a la vanagloria que parece acompañar siempre a los propios
testimonios.”24
La humildad es empleada inconscientemente por Montaigne para
rechazar las prácticas de su época, pero forma parte de su êthos; el
crónico menosprecio que este autor se profesa a sí mismo se despliega
en varios ensayos y especialmente en el II, XVII, De la praesumption:
“Los otros se han tomado fuerza para hablar de ellos por tener y haber
encontrado el tema digno y rico; yo, al contrario, por  haberlo encontrado
tan estéril y tan magro que él no puede escoger suposición de
ostentación”; “mas por venir a mi caso particular, es bien difícil, esto de
mostrarme, ningún otro se estima menos que yo, ver que ningún otro me
estima menos de lo que yo me estimo... yo no tengo nada de lo mío de lo
cual satisfaga a mi juicio.”25
Montaigne se reconoció como un  hombre común, sin atribuirse la
autoría de alguna obra grande, su texto mismo lo percibe como “inepcias”,
esta posición hace contraste con aquellas visiones que otorgan valía al
hablar de sí mismo sólo a los grandes hombres, como lo expresa Cellini
en el prefacio de su autobiografía:
“Todos los hombres de cualquier parte que hayan efectuado alguna cosa
que sea virtuosa o que a la virtud se asemeje (talento, facultad, poder
etc.), deberían, procurando ser verídicos y honrados, describir por su
propia mano su vida...”26
Otra estrategia manierista de desdén deliberado, complemento de la
artificiosa  humildad de los artistas en las prácticas cortesanas, es mostrar
la obra como carente de importancia para manipular a los críticos; si el
espectador no espera encontrar nada significativo en el trabajo, y la pieza
resulta magra, se mengua la crítica, pero si despierta admiración, la
sorpresa hará que el crítico hiperbolice la alabanza del trabajo. El honnête
24  PV., De l‘exercitation, II, VI, p. C378.
25  PV., respectivamente: Du démentir, II, XVIII, pág. A664; De la presumption, II, XVII,
pág. AC635..
26  CELLINI, Benvenuto. La vida de Benvenuto Cellini. Planeta, Barcelona, 1963, I, pág.
17.
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homme de Périgord, siendo un hijo de su época, no puede tener una
relación de exterioridad con su siglo; si la presunción cortesana hace
énfasis en la poca importancia de la obra como una estrategia, Montaigne
al combatir la presunción derrota la maña, pero su conciencia lo lanza al
extremo de no percibir la importancia de su trabajo y a considerarlo
como una inepcia. El caballero de la Orden de san Miguel no puede
evitar el mismo discurso; habla constantemente del tema porque le
preocupa que se considere su obra como un monumento de egolatría o
de presunción:
“Yo no levanto con esto una estatua para colocarla en cruce de caminos
de una ciudad, o dentro de una iglesia, o en  plaza pública... es para un
rincón de la biblioteca y para divertir a un vecino, a un pariente, a un
amigo que se entretendrá en descubrirme y compararme con esta
imagen.”27
La advertencia al lector que escribe Montaigne en su libro pocos días
antes de su primera edición en 1580 y que permanecerá sin Allongeails
(agregados) en las ediciones siguientes, remite al mismo aspecto.
La naturaleza es también una preocupación del Manierismo;
construcción de las obras desde una naturalización del arte o desde una
artificialización de la naturaleza, tendencias con diferentes fines y con
igual referente. Esta preocupación es signo de una época que se puede
caracterizar con los epítetos  y expresiones dados por Montaigne a sus
escritos: “essays” (ensayos); “rapsodie” (rapsodia); “fagotage de tant
diverses pieces” (acomodo sin gusto de diversas partes); “cette
bizarrerie” (esta extravagancia); “marqueterie mal jointe” (marquetería
mal ensamblada); “fricassé”, “barbouillé” (revoltillo, farfullo,
pintarrajeado).28 Esta multiplicidad de maniere en la literatura es
consecuencia de la prolongación, reducción o distorsión de las primeras
formas del Renacimiento, pues “no hubo una maniera general única...
La razón está en que el ideal común del humanismo renacentista se
había perdido y las armazones vacías estaban expuestas a toda clase de
modificaciones...”29 La prosa manierista en Europa no es uniforme, pero
existen algunos grandes rasgos comunes que permiten hablar de ella
27  PV., Du démentir, II, XVIII, pág. A664.
28    PV., respectivamente: De la presumption, II, XVIII, pág. C662; Ceremonie de l´entreveuë
des Roys, I, XIII, pág. A48; De la ressemblance des enfans aux peres, II, XXXVII,
pág. A758; De l´ affection des peres aux enfans, II, VIII, pág. C385; De la vanité, III,
IX, pág. C964; De l‘experience, III, XIII, pág. B1079.
29   HATZFELD, Helmut. Estudios sobre el Barroco. Op. Cit., pág. 233.
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como estilo, verbigracia, la abundancia de paradojas-calembour que “...
no balbucean un misterio inescrutable, sino que rebelan una búsqueda de
fantasías...”; 30 el juego, corto o largo, de palabras con semántica ambigua
que forman asociaciones para otorgar sentidos diversos. De manera
general se puede decir que:
“El manierismo fue un nominalismo literario. Como perdió contacto con la
esencia del Renacimiento, se permitió la alusión y la designación críptica.
Estas formas enigmáticas estaban acrecentadas fácilmente por el suspense,
las metáforas, las metamorfosis, las oposiciones engañosas, los nomina
pendentia predicativamente aislados y los hipérbatos. El resultado fue
un laberinto de adivinanzas y emblemas.”31
Los nomina artificializados, tan de moda en la escritura del siglo XVI,
le hacen “mover las orejas” a Montaigne: “escuchad decir metonimia,
metáfora, alegoría y otros nombres tales de la gramática; ¿no parece
que se habla alguna forma de lenguaje raro y peregrino? Son las palabras
propias del parloteo de nuestra camarera”32. Desdén intencionado con
“artistas humildes” y “obras sin importancia”, nomina  soberbia de unos
y servilismo de otros, triquiñuelas por doquier, no son manifestaciones
exclusivas del comportamiento de los artistas. Estas actitudes son
comunes en un siglo preocupado por la vanidad y la frívola opinión pública,
se hacen evidentes en las conversaciones o en los escritos, en las
reuniones sociales o políticas, en la academia o en el palacio, en los libros
o en la iglesia. Montaigne, en el ensayo I, XL, Consideration sur Ciceron,
como en tantos otros, rechaza estas prácticas cortesanas “vacías” e
“hipócritas”:
“No creo tanto en ellos (afectación y servicio) y me desagrada decir algo
que vaya más allá de aquello en lo que creo, costumbre que está muy
lejos de la actual: pues jamás se dio tan abyecta y servil prostitución de
presentaciones de cortesía; vida, alma, devoción... todas estas palabras
son moneda tan corrientes y vulgares que cuando ellos quieren comunicar
un deseo con más fuerza y respetuoso, no tienen la manera de
expresarlo.”33
El honnête homme de Périgord se protege a sí mismo refugiándose
en la tranquilidad de su castillo, retirándose de la vida pública y
30  Ibíd., pág. 227.
31  Ibíd., pág. 237.
32  PV., De la vanité des paroles, I, LI, pág. A307.
33  PV., Consideration sur Ciceron, I, XL. págs. B252-B253.
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conservando una manera para el trato y la escritura que resulta
inconveniente para su época:
“... es inepta como todas las maneras de mi lenguaje: muy apretado,
desordenado, cortado, personal; y no me entiendo con cartas
ceremoniosas, que no tienen otra sustancia que un bello entretejido de
palabras corteses. Yo no tengo ni la facultad ni el gusto de estos largos
ofrecimientos de afectación y de servicio.”34
Montaigne responde al servilismo de su época con unas formas de
hablar y de saludar secas, directas y desdeñosas. La manera de escribir
sus cartas, aun a grandes personajes, no es diferente a su estilo habitual:
prefiere escribir de su mano, sin la ayuda de un secretario para no corregir;
las empieza sin proyecto, la primera idea produce la segunda, tienen
borrones y tachones, dice Montaigne:
“Las cartas de ahora se componen más de ribetes y prefacios que de
materia. Al igual que prefiero escribir dos cartas que cerrar y doblar una;
cuando la materia se acaba, encargaría gustosamente a alguien que
añadiera esas largas arengas, esos ruegos y ofrecimientos que
inventamos, y deseo que una nueva moda nos libre de ellos; como también
he dejado de escribir a menudo en particular a gentes de la justicia y de
las finanzas, por no equivocarme al llenarlas con toda una lista de títulos
y dignidades. Tantos cambios de cargo, tan difícil dispensa y ordenanza
de distintos nombres honorables que, al haber sido comprados tan caros,
no pueden ser cambiados u olvidados sin ofensa. Igualmente consideró
de mal gusto recargar con ellos la portada y el frente de los libros que
mandamos a imprimir.”35
El contraste no se hace esperar, Montaigne añora a los grandes
escritores:
“... no son cartas vacías y descarnadas, que no se sostienen más que por
una delicada elección de palabras, ordenadas y colocadas con la justa
cadencia, sino repletas y plenas de los razonamientos sabios, por los
cuales uno no se vuelve más elocuente, sino más sabio, y que no nos
enseñan a bien decir, mas sí a bien hacer; desdeñad la elocuencia que nos
deja envidiosos de ella, no de las cosas...”36
34  Ibíd.
35  Ibíd., pág. A254. En la edición del 1588, Montaigne hace suprimir del texto sus títulos
de nobleza.
36  Ibíd., pág. CA252.
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El rechazo a la cortesanía, a  la escritura y a todos los saberes que
funcionan como ars, sean filosofía, medicina, astrología, magia, religión,
y una defensa irrestricta de lo natural –aun en el caso de su salud y su
enfermedad– (ensayo II, XXXVII), se hace sentir en el pensamiento del
filósofo de Périgord: “Yo desconfío de las invenciones de nuestro espíritu,
de nuestra ciencia y arte, a favor del cual la hemos (la naturaleza)
abandonado a ella y a sus reglas, sin saber tener moderación ni límite.”37
Aun la ética de la que se provee Montaigne, está construida sobre el
dejarse orientar por lo natural, defensa de los placeres y pasiones naturales,
ataque a los placeres y pasiones sociales. El acceso de Montaigne al
escepticismo le favorece el  “desartificializarse” y el entregarse a la
naturaleza; purga del esprit es el pirronismo.
En la escritura, el lenguaje que discurre con el ritmo natural de un
pensamiento vigoroso es aplaudido por Montaigne: “Si yo fuera del oficio
(escritor de profesión), naturalizaría el arte tanto como ellos artificializan
la naturaleza. Dejemos allá a Bembo y a Equicola.”38 Sin confundir el
concepto arte con la manifestación exclusivamente estética que la
modernidad le otorga, sino con el sentido del siglo XVI,39 naturalizar el
arte de la escritura es el ars signado por el manejo de un lenguaje natural,
común, sin el rebuscamiento ni la afectación que llevan a hiperbólicos
pensamientos y palabras. La dulzura y la belleza de la escritura se logra
con un discurrir natural que evita hacer de la obra un texto recargado y
extravagante; una primera mirada al escrito amanerado devela la
artificialidad de lo hecho. La manera artificiosa brinca, revolotea, se
desnaturaliza motivada por el deseo de ser bella, mas deviene
extravagante. La admiración que profesa Montaigne a los antiguos es, a
la vez, el rechazo a las maneras rebuscadas de su época:
37  PV., De la ressemblance des enfans aux peres, II, XXXVII, pág. B766.
38  PV., Sur des vers de Virgile, III, V, pág. BCB874. En la nota No. 14, pág. 874 Villey
señala que en la edición de 1588, dice Montaigne: “yo trataría el arte lo más natural que
yo pudiera”.
39  En el siglo XVI la palabra griega téchne o la latina ars no se agotan ni designan una
dimensión estética. Ellas dicen de un adiestramiento, de un conocimiento y los medios
para hacer un oficio especializado. La palabra francesa art, derivada del latín ars,
significó una forma especial de aprendizaje a través de los libros que podían ser de
diferentes disciplinas como gramática, lógica, magia, astrología. La téchne o el ars
encuentran su peso en el designar una producción controlada, dirigida por el
conocimiento y para alguna persona que recibe un beneficio que le produce un
determinado estado de ánimo. Sea poietich  techné, ars poetica  el carácter del concepto
es igual. Ver BENJAMÍN, Walter. Discursos interrumpidos I. Taurus, Madrid, 1982,
págs. 15 y ss.
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“No hay buen juez que no lamente la ausencia de los antiguos y que no
admire más, sin comparación, la lisa elegancia y esa permanente dulzura
y belleza floreciente de los Epigramas de Catulo con los que Marcial
anima el final de los suyos.”40
En el ensayo III, V, Sur des vers de Virgile, dice Montaigne, hablando
de Lucrecio: “Cuando murmuro este “rejicit”, “pascit”, “inhians”...
desprecio esos menudos puntos y alusiones verbales que nacen
después.”41 Para el escritor francés los antiguos poetas no necesitan de
agudas y sutiles ocurrencias en el juego de las palabras porque su lenguaje
es fuerte, tiene constante vigor natural, todo su cuerpo es un epigrama
que avanza con igual ritmo:
“Cuando yo veo estas bellas formas de expresarse, tan vivas, tan
profundas, no digo que esto es buen decir, digo que esto es buen pensar...
nuestras gentes llaman juicio, lenguaje; y bellas palabras a las plenas
concepciones. Esta pintura es conducida no tanto por destreza de la
mano como por tener el objeto más vivamente impreso en el alma.”42
 Las palabras de los grandes poetas habitan el almacén de su alma y de
igual manera sus grandes pensamientos: “Dice Plutarco que ve el lenguaje
latino por las cosas; igual aquí: el sentido alumbra y produce las palabras;
no más de viento, sino de carne y hueso. Significan más de lo que dicen.”43
Las reflexiones sobre el estilo de los grandes escritores se corresponden
con las preocupaciones por el estilo de la escritura de Les essais:
“Los débiles (los que no son grandes escritores) sienten alguna imagen
de esto: pues, en Italia, yo decía lo que me placía con opiniones comunes;
mas en los propósitos serios, yo no hubiese osado fiarme de un idioma
que no podía plegar ni conducir más que por su lugar común. Yo deseo
poder hacer algo de esto con el mío.”44
Para Montaigne el realce de la lengua lo hacen las mentes brillantes:
“No le aportan palabras, mas enriquecen las que tiene, dan peso y
profundidad a su significado y a su empleo, enseñándole movimientos
desacostumbrados...”45 El escritor de Périgord encuentra en la lengua
40  PV., Des livres, II, X, pág. A 412.
41  PV., Sur des  vers de Virgile, III, V, págs. B872-B873.
42 Ibíd.
43 Ibíd.
44 PV., Sur des vers de Virgile, III, V, pág. B873.
45 Ibíd.
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francesa abundantes palabras y débiles formas, esta lengua dificulta el
manejo vigoroso de la escritura a la manera de los antiguos grecorromanos;
es necesario recurrir al latín:
“Él sucumbe (el francés) ordinariamente frente a una fuerte concepción.
Si vais tenso, sentís frecuentemente que él languidece y flaquea bajo
nuestro peso, y a su defecto, el latín,46 le presta socorro, y el griego a
otros.”47
Esta consideración es uno de los argumentos que da cuenta del
trasplante de más de mil trescientas frases sin traducir hecho por
Montaigne; las frases en latín no sólo dan piso a las lucubraciones
montaignianas, también les ofrecen el vigor para expresar con estilo fuerte
lo que el francés les niega.
En el empeño vehemente de mostrar un lenguaje que corresponda al
“natural” y “ordinario” modo del autor, y en la huida a los nomina pedantes
y pendencieros de la época, la empresa lanza a Montaigne a intervenir
su prosa hasta caer en un Manierismo negativo. Conocedor de Cicerón,
Séneca y Castiglione, el pintor de sí mismo emplea en la redacción de su
texto elementos considerados por los tres escritores, mas los propósitos
de Montaigne son opuestos a los del autor de El cortesano. En la
búsqueda de un lenguaje natural, el autor de Les essais cae en el
rebuscamiento de expresiones y palabras populares:
“... mi lenguaje no tiene nada de fácil ni de pulido: él es áspero y desdeñoso,
teniendo sus disposiciones libres y desordenadas; y me place así, si no
por mi juicio, sí por mi inclinación. Mas yo siento bien que a veces me
dejo llevar demasiado por ella y de que a fuerza de querer evitar el arte y
la afectación, yo recaigo por el otro extremo.”48
Montaigne con el uso no ingenuo de palabras y frases comunes busca
también fijar la atención del lector en sus reflexiones, en la manera de su
obra y no en la palabrería como es la costumbre de los escritores
seguidores del Manierismo cortesano: “No somos más que ceremonia;
la ceremonia nos arrastra y dejamos la sustancia de las cosas; nosotros
46   No se puede desconocer que Montaigne aprendió primero latín que francés. Su padre,
un humanista, no ahorró recursos para ofrecerle a su hijo una formación acorde con su
pensamiento. Ver PV., De la presumption, II, XVII, pág. A639.
47  PV., Sur des vers de Virgile, III, V, pág. B874.
48  PV., De la praesumption, II, XVII, pág. CACA638. Idéntica cuestión se encentra en
CASTIGLIONE, Baldassare de. EL cortesano. Op. Cit., pág. 145. Sobre el estilo no
espontáneo de Montaigne ver: HATZFELD, Helmut. Estudios sobre El Barroco.
Op. Cit., págs. 359 a 361.
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nos tenemos de las ramas y abandonamos el tronco y el cuerpo.”49 Es
fácil imitar las palabras, llenar los folios de afeites buscando aquí y allá,
pero de pensamientos vigorosos es difícil: “La fuerza y los nervios no se
prestan; lo que nos adorna y el abrigo se prestan (la force et les nerfs
ne s´empruntent point; les atours et le manteau s´emprunte).”50 No
es  un rechazo al buen uso de la lengua, es una condena al amaneramiento
tan en boga en la época del honnête homme de la escritura. Montaigne
no pretende ser un lógico, ni un gramático ni un retórico sino un
gentilhombre; de la formación “... vendrán las palabras y de sobra (y si
no)... las arrastrará...”51 Los que dicen tener en la cabeza muchas cosas
hermosas y no las pueden decir por falta de elocuencia, engañan; sólo
tienen ideas vagas y enredadas, he ahí la causa de que no se puedan
expresar, no se entienden ni ellos mismos:
“De mi parte, yo mantengo, y Sócrates lo asegura, que quien tiene en el
espíritu una idea viva y clara, la expresará ya sea en bergamasco, sea con
gestos si es mudo: Verbaque praevisan rem non invita sequentur (si se
discrimina con claridad el tema, las palabras saldrán sin falta.)”52
La gramática, la lógica, la retórica, como se practican en el contexto
del siglo XVI, son vistas por Montaigne como artificios para entretener a
un  vulgo incapaz de tomar, “la carne más apretada y más firme.”53 Las
palabras valiosas para Montaigne son las que expresan con vigor y
suculencia las ideas, la  belleza es del pensamiento y no de los términos:
49   PV., De la praesumption, II, XVII, A632. De igual manera encontramos a  Rabelais con
la misma empresa: “Y en el dolor y turbación de su entendimiento no acertaba a
precisar si le convenía más llorar la muerte de su mujer o regocijarse por el nacimiento
de su hijo. Numerosos argumentos sofísticos se le ocurrían, y aunque le sofocaban,
porque sabía articularlos bien in modo et figura, pero no resolverlos. Y así, hallábase
atrapado como ratón en la ratonera...”; “Y finalmante pereció de sed, lo que debió ser
venganza divina, poque ya dijeron el filósofo y Aulio Gelio que conviene emplear el
lenguaje usual; y también afirmaba Octavio Augusto que hemos de eludir las palabras
absurdas..”; “...no hay duda que este galán quiere imitar la manera de hablar de los
parisienses, y así imita en algo el latín y quiere pindarizar; y aun creo que debe ser gran
orador en idioma francés, puesto que desdeña expresarse en lengua común”,...”
RABELAIS, F. Pantagruel y Gargantúa.Op. Cit., respectivamente: II, III, pág. 134;
II, VI, pág. 142; II, VI, págs. 141-142.
50  PV., De l´institution des enfans, I, XXVI, pág. C172.
51  Ibíd., pág. A169.
52  Ibíd., pág. ACA169.
53  Ibíd., pág. C170. Montaigne sostiene una encarnizada y permanente pelea con esa
retórica vacía que no se ocupa del pensamiento y sí del rebuscamiento exagerado de la
fonética, de las palabras.
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“Más dispuesto estoy a retorcer una buena frase para remendarla sobre
lo mío que a retorcer el hilo que llevaba por ir a buscarla. Por el contrario,
es misión de las palabras servir y seguir, y ¡consígalo el gascón si no lo
consigue el francés! Quiero que las palabras se superen y que colmen de
tal manera la imaginación del que escucha, que  no tenga éste recuerdo
alguno de las palabras. EL lenguaje que me place es un lenguaje sencillo
y natural, igual  sobre el papel que en la boca; un lenguaje suculento y
nervioso, corto y apretado; no tanto delicado y pulido como vehemente
y brusco: Haec demun sapiet dictio, quae feriet (la única buena expresión,
es la expresión que conmueve), antes difícil que tedioso, alejado de toda
afectación, desordenado, deshilvanado y atrevido; que cada trozo tenga
cuerpo; ni pedante ni frailuno  ni leguleyo sino más bien soldadesco,
como llama Suetonio al de Julio César...”54
 Los aspectos considerados hasta aquí sobre el manierismo negativo
e inédito de Montaigne se recogen en la naturaleza de su prosa no lírica
y sí evocativa. El estilo de la prosa montaigniana permite una concreción
de orden a toda la obra y responde adecuadamente a las preocupaciones
filosóficas, existenciales y escépticas de su autor. La evocación se
corresponde con el espíritu de Les essais (el ensayo del juicio del autor,
la pintura de sí mismo y no una autobiografía ni las memorias de un
hombre retirado de la vida pública), y al estilo de las frases que construye
Montaigne, después de 1576, le presta su bondad. La mayor parte de la
prosa de Les essais (después de 1576) se constituye de frases que están
generalmente elaboradas siguiendo el estilo senequiano de dos tiempos y
alejándose de la complejidad de las ciceronianas: “...mi inclinación me
lleva más a la imitación del hablar de Séneca...”.55 Si comparamos las
frases del escritor romano con las del escritor francés la similitud es
sorprendente, escribe Séneca: “Aquellos no ofrecen una luz por medio
de la que la agudeza de la mente sea dirigida hacia la verdad; éstos me
sacan los ojos”;56 “Además esa elocuencia tiene mucho de vanidad e
54   PV., De l´institution des enfans, I, XXVI, págs. CAC171- A172. Sobre la cuestión de
la fuerza del pensamiento expresado con bellas palabras y no de las palabras bellas
expresadas sin pensamiento ver: PV., Sur des vers de Virgile, III, V, págs. BCB872 a
875; Des Livres, II, X, págs. ABC 412 a 415; De l´institution des enfans, I, XXVI,
págs. ABC 169-173.
55  PV., De la praesumption, II, XVII, pág. A638. Dice Hetzfeld: “...muchos pequeños
anillos pictóricos de la concatenación orgánica de las ideas eran un corolario de la
repulsa del período ciceroniano y del paso a la forma discursiva de Séneca, en su fácil
proceder. Las metáforas en su sustancia y en su estructura, en armonía con los
pensamientos coordinados con ellas... aparecen a menudo como sobrepuestas al
pensamiento”, HETZFELD, H. Estudios sobre el Barroco. Op. Cit., pág. 354.
56    SÉNECA, Lucio Anneo. Cartas a Lucilio. Traducción de Vicente López Toro, Juventud,
Barcelona, 1982,Carta LXXXVIII, 45 Pág. 288.
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impostura, hace más ruido que valor tiene.”57 Con igual estilo escribe
Montaigne:
“La fuerza y los nervios no se prestan; los adornos y la capa se prestan”(la
force et les nerfs ne s´empruntent point; les atours et le manteau
s´emprunte”); “La mayor parte de los que me tratan hablan como Les
essais; mas yo no sé si ellos piensan igual”(la plus part de ceux qui me
hantent, parlent de mesmes les Essais; mais je ne sçay s´ils pensent de
mesmes”);58 “todo hormiguero de comentarios; de autores, hay gran
carestía” (tout fourmille de commentaires; d´auteurs, il en est grand
cherté”).59
La prosa montaigniana tiene abundantes proposiciones afirmativas
que se emparejan con proposiciones interrogativas usando la misma
luminosidad de las frases senequianas para otorgar sentidos fuertes e
irónicos, logrando su propósito al aprovechar la sorpresa que causa el
inesperado contraste, verbigracia: “Yo pienso tener las opiniones buenas
y sanas; mas ¿quién no cree otro tanto de las suyas?”(“je pense avoir
les opinions bonnes et saines; mais qui n´en croit autant des
siennes?”) 60 En las frases manieristas de Montaigne hay uso frecuente
de la anáfora que al recargar las frases dan ciertos aires de rima y
esencialidad, por ejemplo, el uso de pronombres, adverbios y conjunciones,
pequeñas partículas con fines ornamentales favorecidas por el genio de
la lengua francesa, verbigracia: “moy, je replie ma veue au dedans, je
la plante, je l´amuse là”.
Es necesario al autor de Les Essais recurrir permanentemente a las
imágenes, como señala Séneca,61 y a las metáforas para poder dar a las
expresiones el vigor que le demandan sus pensamientos:
57  Ibíd., carta XL, 5, pág. 109.
58  PV., De l´institution des enfans, I, XXVI, pág. C172.
59   PV., De l´experience, III, XIII, pág. C1069. Dice Hetzfeld: “...las imágenes de Montaigne
constituyen el interior “lopin” evocativo entre los más grandes “lopin” de su estilo;
son condensadas porque deben adherirse al modelo ritmico sintático de corto aliento
de la frase senequiana de dos tiempos”, HETZFELD, H. Estudios sobre el Barroco.
Op. Cit., pág. 356.
60  PV., De la praesumption, II, XVII, pág. C 657.
61  “Ellos, que hablan sencillamente y para demostrar su asunto, están plagados de
comparaciones o imágenes que las creo necesarias, no por la misma razón que para los
poetas, sino para que sean pequeñas ayudas para nuestra debilidad, para que sitúen
bien al que habla y al que escucha en el asunto de que se trata”, SÉNECA, Lucio
Anneo. Cartas a Lucilio. Op. Cit., carta LIX, 6 pág. 156.
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“En cuanto al núcleo central del estilo de Montaigne, las imágenes, Gilbert
Mayer quedó sorprendido ante el número relativamente exiguo de
similitudes homéricas o anecdóticas comparado con el fluir de las
metáforas verbales de Montaigne... se insinúan hasta en los distintos
sustantivos creando alegorías y rechazan de su esfera los nombres
abstractos...”62
Las abundantes metáforas montaignianas son siempre vigorosas y
nunca extensas ni poéticas:
“Y los reyes y los filósofos cagan, y las damas también”, (“et les roys et
les philosophes fientent, et les dames aussi”); “y en el más elevado trono
del mundo todavía no estamos sentados más que sobre nuestro culo”
(“et au plus eslevé throne du monde si ne sommes assis que sus nostre
cul.”) 63
Los verbos mismos son manejados metafóricamente en un despliegue
de genialidad producida por el vigor de un pensamiento que juega
simultáneamente en una misma frase con lo concreto y lo abstracto para
descargar su fuerza sobre el sí mismo, blanco de la obra:
“Yo ruedo sobre mí mismo” (“moy je me roulle en moy mesme”); “el
mundo mira siempre frente a frente; yo repliego mi vista en el interior, yo
la planto, yo la ocupo allá” (“le monde regarde tousjour vis à vis; moy, je
replie ma veue au dedans, je la plante, je l´amuse là”); “yo me estudio
más que otro tema. Esto es mi metafísica, esto es mi física” (je m´estudie
plus qu´autre subject. C´est ma metaphisique, c´est ma phisique”);
“cuando yo  danzo, yo danzo; cuando yo duermo, yo duermo” (“Quand
je dance, je dance; quand je dors, je dors”); “y me paseo por pasearme”
(“et me proumeine pour me proumener”).64
Aun hay figuras más cortas con densidad inversa a su extensión, por
ejemplo, los epítetos dados a la obra, más que ser un nombre dan cuenta
de su definición y su naturaleza:
62  HETZFELD, H. Estudios sobre el Barroco. Op. Cit., pág. 354.
63  PV., De l´experience, III, XIII, respectivamente: pág. B1085; pág. C1115.
64  PV., respectivamente: De la praesumption, II, XVII, pág. A658; ibíd., pág. A657; De
l´experience, III, XIII  B1072; Ibíd., pág. B1107; De la vanité, III, IX, pág. C977.
65   PV., respectivamente: De la presumption, II, XVII, p. C662; Cereminie de l´entreveuë
des Roys, I, XIII, pág. A48; De la ressemblance des enfans aux peres, II, XXXVII,
pág. A758; De l´affection des peres aux enfans, II, VIII, pág. C385; De la vanité, III,
IX, pág. C964; De l´experience, III, XIII, pág. B1079; De la ressemblance des enfans
aux peres, II, XXXVII, pág. A783.
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“Ensayos” (“Essays”); “rapsodia” (“rapsodie”); “simplezas sin gusto
de tan diversas piezas” (“fagotage de tant diverses pieces”);
“extravagancia” (“bizarrerie”); “marquetería mal ensamblada”
(“marqueterie mal jointe”); “revoltillo que yo garabateo” (“fricassé que
je barbouille”); “inepcias” (“inepties”).65
Maestro también es este escritor francés en la construcción de
mosaicos con piezas clásicas (pasan de trece centenares las citas
trasplantadas que forman la galería de la obra) que sacadas de sus
contextos originales y superpuestas en la prosa se funden en un mismo
pensamiento, por ejemplo:
“Yo no quiero en absoluto un tejido donde las uniones y las costuras
aparecen; tanto como que en un hermoso cuerpo  no se ha  de poder
contar los huesos y las venas. ‘el discurso que está al servicio de la
verdad debe ser simple y sin artificio’” (“je n´ayme point de tissure où les
liaisons et les coutures paroissent, tout ainsi qu´en  un beau corps, il ne
faut qu´on y puisse compter les os et les veines. ‘quae veritati operam
dat oratio, incomposita sit et simplex’”.66
 La gran capacidad inventiva de Montaigne está articulada
inextricablemente a la fuerza de su pensamiento filosófico comprometido
existencialmente. La metáfora quiere capturar la carne y el hueso de los
pensamientos, mas no el aderezo; pensamiento e imagen dicen lo mismo
en la prosa montaigniana. La naturaleza de una prosa como la de
Montaigne sólo la puede lograr un escritor a través de gran trabajo y
frecuentes correcciones de las figuras, la redacción, la puntuación. En
el ensayo III, IX, De la vanité, el autor dice  no  ocuparse de la ortografía
ni la puntuación, en las que es poco experto, sólo se deja llevar por la de
los antiguos (alejándose de la moda de su época) y cuando rompen el
sentido no le causan pena, pero cuando terminan sustituyendo lo verdadero
por lo falso de sus lucubraciones, como hacen frecuentemente, lo extravían
de su concepción y lo arruinan (“...mais oú ils substituent un faux,
comme ils font si souvent, et me destournent à leur conception, ils
me ruynent”). El dejarse llevar por la ortografía y la puntuación de los
antiguos no demanda ningún esfuerzo para Montaigne y lo hace con
maestría, es su discurrir “natural” y “ordinario”; su padre de formación
humanista se las ingenió para darle por lengua materna el latín antiguo y
no el francés. La ortografía y la puntuación  no son relevantes para el
escritor de Périgord, salvo que por sus efectos resulten falsos los trazos
66  PV., De l´institution des enfans, I, XXVI, pág. AC172.
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de la pintura de sí mismo, “ils me ruynent”. Perteneciente a un “país
salvaje”, a una nación rezagada frente a los desarrollos renacentistas
italianos, y con un modo imitador de corte manierista, el escritor francés
encuentra conveniente escribir en su tierra donde nadie le ayuda ni lo
altera; si escribiera en otro lugar, tal vez, Les essais gozarían de una
mejor escritura por la intervención de otros, pero la obra habría perdido
el carácter del autor: “Yo lo hubiese hecho mejor en otro lugar, mas la
obra hubiese sido menos mía; y su fin principal y perfección es ser
exactamente mía”.67
Más allá de los “errores accidentales”68 y de la incapacidad de escribir
una carta sin tachones ni borrones, la construcción de la prosa
montaigniana no es espontánea, las frases son trabajadas y corregidas
en las diferentes ediciones hechas por su autor para lograr que respondan
con pertinencia y brillo a la densidad del pensamiento, a sus
preocupaciones existenciales y a las batallas emprendidas contra su época
para liberarse de las modas cortesanas; la prosa de Michel de Montaigne
es propia de un clásico de la filosofía y la literatura. Estos reconocimientos
no han de llevar a un extremo arbitrario que colme de imposturas –con
aire de deshonestidad– el trabajo del pensador francés. No compartimos
las conclusiones a las que llega Hetzfeld, después de analizar la escritura
de Montaigne y de poner al servicio de sus conclusiones varios
comentaristas de Les essais:
“... este estilo es manierístico... podrá causar sorpresa a aquellos críticos
que ven en Montaigne el “causeur” espontáneo, el precursor de Madame
de Sèvigne o del monologue intérieur... Hugo Friederich advierte en el
estilo de Montaigne una habilidad retórica ...André Gide en su antología
de Montaigne habló de..“etiquettes de sirop sur des bouteilles de
whisky”... por eso es preciso calificarlo no sólo como genéricamente,
sino también personalmente amanerado, siendo por consiguiente, uno
de los ejemplos más típicos de manierismo. Porque el manierismo de
Montaigne no es sólo un estilo de una época o estilo de la última
generación renacentista; es al mismo tiempo la expresión de un género
literario de vanidad...”69
67  PV., Sur des vers de Virgile, III, V, pág. B875.
68   “... yo no corrijo mis primeras imaginaciones por las segundas; a decir verdad puede
ser que cambie alguna palabra, mas por diversificar, no por ostentar”; “Yo corregiría
bien un error accidental, de lo cual yo estoy pleno, pues corro inadvertidamente; mas
las imperfecciones que son en mí ordinarias y constantes, sería traición quitarlas”. PV.,
respectivamente: De la ressemblance des enfans aux peres, II, XXXVII, pág. AC758;
Sur des vers de Virgile, III, V, pág. B875. (Las cursivas son mías).
69  HETZFELD, H. Estudios sobre el Barroco. Op. Cit., respectivamente: págs. 359-
360.
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Hetzfeld desconoce la distinción montaigniana manera-materia
confundiéndola con la escisión moderna forma-contenido donde el primer
elemento es agotado en la prosa, ignora la genealogía de los ensayos
(conocida gracias al gran trabajo de Villey) y el sentido de la pintura de sí
mismo. Estos descuidos en el análisis le permiten lanzarse temerariamente
a calificar a Montaigne de amanerado y vanidoso. Reconocer la
construcción no espontánea y las permanentes correcciones de la prosa
del pensador de Périgord, no implica negar la naturalidad y la
espontaneidad con que se presenta la manera del uso del juicio en una
obra que se juega sus mayores bondades filosóficas en los trazos de los
Humeurs de su  autor. La pintura de sí mismo tiene el talante de los
ensayos del juicio que hace Montaigne sobre sí mismo y la condición
humana, las correcciones nunca alteraron los primeros pensamientos
consignados:
“Yo pinto principalmente mis pensamientos, sujeto informe, que no puede
reducirse a un producto artesanal. A duras penas puedo meter en este
cuerpo aéreo de la palabra... yo me expongo por entero: esto es un skeletos
dónde se ve  las venas, los músculos, los tendones, cada pieza en su
lugar.. esto que yo escribo no son mis acciones, esto soy yo, esto es mi
esencia”;70 “sea como sea, yo deseo decir, sea lo que sean estas inepcias
(Los ensayos), que no he decidido ocultarlas, no más que un retrato de mi
persona canoso y calvo donde hubiese el pintor plasmado no un rostro
perfecto sino el mío. Pues aquí están mi carácter y temperamento y
opiniones; yo los doy en tanto que constituyen lo que yo creo, no porque
deban ser creídos. Yo no veo aquí más que el  descubrirme a mi mismo...”71
70  PV., De l´exercitation, II, VI, pág. C379.
71  PV., De l´institution des enfans; I, XXVI, pág. A148.
